2015年7月30日

帕格尼尼幻燈片


無伴奏小提琴曲目是個寶庫,無論是學術研究、純粹聆賞,還是音響調聲,皆能從中得到一番樂趣。這類曲目可以巴哈、帕格尼尼、易沙意等人的作品為經典代表,本期就說最近聽得比較勤的帕格尼尼。(另外,推薦對小提琴作品有興趣之讀者造訪「古典音樂大小事 - 吳昭良的音樂筆記」部落格,資訊豐富,值得細讀。)

時間戲法、手指戲法
帕格尼尼(Niccolò Paganini1782-1840)是個異類;鬼才、天才、與魔鬼交易的傳言等等,毋寧視作行銷標籤,我想他的「異」有一部分原因是他給人的感覺彷彿不完全屬於浪漫時期:浪漫式的表現欲讓帕格尼尼成為十九世紀的標竿,但是否能說他的審美品味包括「以仿古意念包裝美聲旋律」?炫技之外,給人一種新舊交融的聲音感受是否也在他的創作思維裡頭?若帕格尼尼真與魔鬼簽了契約,也許是換到一枚時空旅行券,觀摩十七世紀的歐陸炫技風情。而那趟巴洛克之旅的心得報告,濃縮成他的「廿四首奇想曲」(24 CapricciOp. 1)。

根據音樂學者Karol Berger的論述,巴洛克音樂的內在特徵之一是「曖昧的時間感」;Berger點出巴洛克音樂蘊含二種時間感知,一種屬於「Time’s Arrow」,有著音樂逕直向前流動的時間感,一種屬於「Time’s Cycle」,作曲結構有段落劃分,但音樂主題重複出現,有著循環的時間感。用白話來打比方,巴洛克音樂就像播放一張張幻燈片,放映過程中,觀眾注意力集中在內容,放映完畢後,又恍如做了一場夢,不知何年何月。

帕格尼尼的奇想曲就是將人催眠的幻燈片,不是老教授上課的催眠,而是愛德華諾頓在「The Illusionist」中那種「玩弄」觀眾的高明催眠:舞台上的手指戲法精湛,每每要人難以置信,卻又教人想要由衷相信,因為目眩,所以神迷啊!而「廿四首奇想曲」採用的幾種音樂形式又與時興的奏鳴曲式不同。第一首猶如序曲意味的無窮動與最後一首華麗展技的變奏曲之間,帕格尼尼樂於多次套用ABA的體裁,以易記可親的旋律開頭,中段插入奇想發展的音群,然後再回到開頭旋律,如第三首、第九首、第十一首、第十三首、第十九首、第廿首、第廿二首…等等;這個讓人忽略時間、專注於樂句主題的模式重複幾次都很成功,A段引人,B段入勝,回到A段終了,似精彩新穎的幻燈片放過一輪,真無愧Capricci之名。

喂!要死啦!快破音啦!
當代小提琴家絕不會錯過這奇觀展示大賽:最早有Ricci的全本錄音,接下來早期名盤有自信大器的AccardoDG)、油光水滑的PerlmanEMI)、熱情華美的RabinEMI)等,再晚一輩也不乏兼顧精準、凌厲、細膩的名家名演,例如KalerNaxos)、MintzDG)、ZimmermannEMI)等人。名盤如林,各有愛戴者,但我疑惑的是為什麼在YouTube上一片好評的Markov版本反而在樂迷討論間鮮少提起。儘管該份錄影的運鏡與特效很「B級」,甚至有時浮誇到會讓人莞爾一笑,然而那絕對是一個技巧上不遜於人,且「演技豐富」的精彩詮釋,YouTube上即可觀賞,實際上導演也抓住了許多弓弦交錯的細節,值得一看。

有趣的是,要是不看影片、光聽聲音,有時我會在內心吶喊「喂!要死啦!快破音啦!」推薦您只用耳朵聽聽看Markov的演奏,看會不會替他捏一把冷汗。如果沒見到Markov輕鬆自在的表情,必定被他拉弓的紮實力道給騙了,那力道常讓聲音遊走於爆裂的邊緣,還隱約可以感受到他手指在琴板上游移……不過,這種假裝快穿幫最後卻安全收尾的表演反倒更能勾住聽者注意力!假使樂迷早懷著「哎呀,這小提琴家技巧游刃有餘,安啦!」之類的想法,親臨現場演出大概就沒那麼扣人心弦了吧?Markov就是有辦法用小提琴來表達「演技」,巧妙地抓住聽眾心理,演奏速度變化快,音色變化也快,最終是成功地把觀眾拉進自己的詮釋之中了。也許,當年帕格尼尼亦是這般吊足觀眾胃口,在前所未聞的無伴奏炫技之時,永遠不知道他何時會錯音、破音,音樂結束時才讓人忍不住鬆一口氣,這就是奇想曲的奧義了吧!(文|周靖庭)

以往此輯為單張高價位,現在好找的是雙CD版,還只算單張中價位,與Markov演奏帕格尼尼的協奏曲併在一起賣,也是划算。此版奇想曲錄音亮點不少,請聽聽看是否合胃口,YouTube都有,聽喜歡再下手。亮點之一是撥弦表現,像第六首中後段,鬼魅迴盪時,咚噹咚噹的撥弦勾人魂魄,至於最後一首變奏曲的左手撥弦更是煞氣到破表;亮點之二是情緒與技巧的對比,例如第十一首把綿長崎嶇的詠嘆調磨得深刻,中段弓彈手跳,似連珠砲,又如第三首,頭尾顫音豪氣干雲,中段奔放不羈,滑溜得難以捉摸。亮點之三是聲音處理紮實到位,像第廿首模擬風笛的持續音,拉奏飽滿,令人滿意。前文說「快破音啦」的一個例子是第九首結尾,初聽時簡直不可思議,有幾人敢這樣挑戰觀眾接受度?看影片可知Markov刻意讓琴弓在琴橋上拉奏,發出具有刺激性的金屬聲,在該曲結尾來一記回馬槍,確是藝高人膽大。最後,如果您一併收下Markov演奏的帕格尼尼協奏曲,請聽第一號的第二樂章,其表現甚為煽情,獨奏變化細膩,充滿義式歌劇張力,非常精彩。(Warner 2564 69987-2

帕格尼尼魅力無法擋,一票作曲家都以自己擅長的技法改編奇想曲,是為致敬。布拉姆斯、李斯特如是,齊瑪諾夫斯基亦如是。如果說原作是幻燈片,那麼齊瑪諾夫斯基(Karol Szymanowski1882-1937)的改編就是精美的Powerpoint齊瑪諾夫斯基取整套奇想曲其中三首來改編,分別是第廿首、第廿一首、第廿四首;他的改編主要是「加筆」,為小提琴加上鋼琴伴奏,也有些許刪改,三首連貫聽來多了些沙龍氣息,但依舊不掩小提琴高超的表現性,也無損帕格尼尼掌握旋律與技巧的天賦。錄齊三首的演奏家不多,特別推薦Païdassi版本的原因之一在於她的速度拿捏得體,樂句轉折對比間變化明晰,小提琴聲部細節處理得相當用心。推薦原因之二要說鋼琴部份,此改編版精華乃是「用鋼琴聲部上色」,Vaysse-KnitterPaïdassi共同營造音色,還有Aparte錄音加持,美質動聽。請聽鋼琴觸鍵,猶如滴水成冰,空亮透澈而線條分明,小提琴細細松香味則如冰塊表面剝離的碎屑紛紛,二者相合,加之以齊瑪諾夫斯基的和弦編寫,合奏效果如夢似幻,誠沁人心脾也。(Aparte AP095

從音響迷角度聽古典樂的樂趣


介紹古典音樂可以相當有變化,討論起來有作曲家、演奏者、音樂詮釋、樂理、版本比較、改編趣味,甚至還有錄音廠牌等方向。為了避免過度枯燥,我希望藉由實際的錄音來分享一個主題,曲例會以我手邊有的錄音、市面上找得到、網路上買得到的CD或數位檔為主。這次主題涉入「從音響迷角度聽古典樂的樂趣」,此話題已經有許多前輩討論過,姑且再拾前人牙慧一回。

從音響效果感受音樂
寫作初衷是表達一個想法:聽古典音樂並非只有藉著傳統的樂理才有辦法深入音樂趣味。聽音樂是活的,儘管不是古典樂迷的發燒友也沒有望而生怯的必要。也許有點鄉愿,但我始終認為用某種方式去「感受」一首曲子,而非僅僅停留在「知道音樂元素」,會帶來更多聆賞的樂趣;如果一段旋律或一個樂章能引起聽者的情感連結或智性思考,應該會讓人更想聽下去吧!那麼,對發燒友而言,要如何「感受」起呢?劉總編在評測Absolare管機時,寫道「表現最好的音響性其實就是音樂性的基礎」,這句話告訴讀者,所謂的音樂性與音響性,大可不必用二分法一刀劃開。音樂的「音響效果」本就不是「音響器材」出現之後才有的;換句話說,把音響效果聽出個所以然,反倒有助於理解音樂。「音響二十要」裡就有幾項也能當成熟悉音樂的竅門!

「二十要」蘊含不少音樂表現的細節,裡頭有幾項特別能幫助理解音樂元素。第一是音色,暫且不論個人喜好與物理定義,單一樂器的音色變化、不同樂器的音色組合往往是聆賞重點。第二是空間感,更精確點講,需要兼顧定位、層次與結像;在音場中,樂器人聲的位置對欣賞音樂也有幫助,當您聽到兩位歌手站在舞台兩端對唱或者一段鋼琴三重奏由不同位置協力奏出,音樂的趣味也油然而生。再來是動態,動態對音響迷來說絕對不陌生,但「動態應該要多大」往往就讓指揮家與鋼琴家傷透腦筋!例如穆梭斯基的「展覽會之畫」與韋瓦第的「四季」,曲中明確的強弱變化配上清楚的節奏感與旋律,很容易就將聽者帶入樂手們營造的氛圍。第四是暫態,前述的動態關乎音量變化,暫態反應則關乎速度變化!速度變化亦是音樂表達情緒的手法之一,不可小覷。借用兩段錄音來說明。

兩張片子,聽上述四個重點
Aparte新片「Alvorada」的第一軌是法雅輕快的「Jota」舞曲,其編曲平均分配給大提琴、吉他、響板;三種樂器涵蓋的音色相當豐富,除了樂器自身具有之色彩,還各有「明、暗、剛、柔、粗、細、脆、綿」等音色變化,非常精彩。伴奏的吉他與響板在這首「Jota」中,地位絕不遜於主奏的大提琴,在音場中明顯分居一左一右,當聽者為右方絢麗的的響板表現吸引時,吉他也在左側以快速而穩健的律動替音樂進行提供底氣支撐,然後一下子大提琴的撥弦與旋律又從音場中央的形體悠悠唱出……當您的注意力這樣「關注全場」,其實正是感受樂手的對話互動,一軌「Jota」就已充分展示音色與空間的聆聽趣味,此中俐落的響板當然也有暫態的考驗,不過說到暫態,您是否想過動態與暫態的結合是多難掌控的事情?無論對於樂團、指揮或您的音響都是個考驗啊!有一個極好的例子,請聽卡拉揚晚年指揮的「最後四首歌」,在第四首「日暮時分」的開頭,管弦樂團那「一聲強奏」,轟隆之後是怎麼收尾的?卡拉揚做到多數版本沒做到的「收放」,讓一個樂團迸出大力度齊奏之後,又以極快的速度收回剛剛的能量,這就是名指揮配上柏林愛樂展現的驚人掌控力。也只有「收放到位的動態加暫態」才能用聲音速寫出日暮意象,那便是一團夕陽如火,快速沒入向晚雲彩的寫照,更隱然象徵歌曲中,作曲家面對生命晚期的慨然。如此聽來,只能說,音響效果不正是音樂性的一環嗎?(文|周靖庭)

這封面看起來相當陽春,要是沒聽過AparteOphélie Gaillard之前的專輯,大概不會引起購買慾。本輯上市以來,可以看到Aparte不斷在臉書頁面上大打廣告,也迅速將24/96的音樂檔擺上高解析網站,進攻音響迷。不知道該說是Aparte這家公司太寵Gaillard,還是她的專輯銷售真的一路長紅,向來重質不重量的Aparte竟然已經幫這位大提琴家發行了九張專輯!在先前的發行中,Gaillard數次嘗試以大提琴主奏的方式改編鋼琴曲與聲樂曲,其沉穩自持、重細節而不濫情的演奏往往能恰當地表現出編曲的平衡感;最新的這張「Alvorada」把腳步跨大一些,將拉丁舞曲元素帶進來,展現Gaillard熱情奔放的一面,並由當家錄音大師Nicolas Bartholomée親自操刀製作。「Alvorada」以大提琴拉奏為主軸,配器變化豐富(男聲女聲、大小提琴、低音提琴、手風琴、吉他、豎琴、鋼琴、響板、長號、小號等),編曲亦不流於嘈雜庸俗,加上Aparte迷人的樂器質感與空間感,調聲欣賞兩相宜。整張專輯收錄時間超過110分鐘,聽過好幾輪,我深受其中繽紛的音樂表現吸引,久聽也不會累,如果音響迷聽這張專輯沒聽到「熱鬧」,只聽到「吵鬧」,問題就大了。(Aparte AP104) 

卡拉揚可以說是最成功的理查史特勞斯代言人,就算將大量的錄音文獻擱在一旁,隨意從中抽出幾份演出來聽,無論是歌劇或者管弦樂曲,往往都有令人信服的詮釋。這次文章提到「最後四首歌」,光這套歌曲,卡拉揚的錄音軌跡就橫跨三十年!早先有1956年的EMI版,與Schwarzkopf合作,有發行CD,但說實話,我還沒親眼看過它出現在唱片行架上;最容易找的應屬DG大花版、1973年與Janowitz共演的錄音;最後一次錄音是1985年,Tomowa-Sintow擔綱女高音的版本,也就是文內提及的錄音。在留下這份紀錄之前,兩人已有數次合作這套曲目的紀錄,正式錄音時自然配合得天衣無縫,管弦樂起伏調度精準,女高音亦入戲甚深,氣韻咬字兼顧,無一不足。根據www.karajan.co.uk的記載,卡拉揚在1980年就指揮柏林愛樂與Tomowa-Sintow共演,兩年後,原班人馬也在薩爾玆堡廣播演出。原版CD可遇而不可求,我手上的Masters系列再版(445 600-2)還能在二手市場中尋得,DG官方目錄上只剩下雙CD版本(如圖)。對於想接觸理查史特勞斯的新手來說,這份雙CD收錄不少重要管弦樂曲,四百台幣上下,個人也頗為推薦。(DG 474 2812