2015年2月24日

雜談.Mozart 06


有哪位作曲家用一個慢板樂章就讓跨界歌手Bobby McFerrin、爵士鋼琴家Chick Corea、現代作曲家Avro Part、小提琴家Gidon Kremer一同為之傾倒、改編演出?莫札特。而那個迷倒眾生的慢板是他在18歲時寫的鋼琴奏鳴曲K. 280的第二樂章。總覺得抓不住莫札特的心嗎?不妨先聽聽看K. 280第二樂章,說不定會抓住一些端倪。

暗藏個性化的浪漫玄機
多愁善感的浪漫先聲要從誰說起呢?音樂史發展不是線性的,把浪漫因子都歸給貝多芬與十九世紀不太公允,鍵盤音樂的善感風格可以往前爬梳到十八世紀。十八世紀的兩位作曲大將,CPE巴哈與莫札特,他們在講究個性的浪漫風格上有明顯的連結,莫札特甚至這樣形容CPE巴哈:He is the father, we are the children。少年時青春洋溢的莫札特就已經懂得如何寫出令人揪心不已的旋律。

這一段雖然寫的是「第二樂章」的莫札特,但更精準地說,應該是「善於歧出」的莫札特。這位作曲家善於暗渡陳倉,讓音樂中段擁有獨特的戲劇性,這樣的作法不只在特定曲目的第二樂章看得到,只是第二樂章容易援引為例。舉例來說,在莫札特錄音眾多的第廿九、四十號交響曲中,不用到第二樂章,第一樂章的發展部後段就有非常精妙的轉折,他善用和弦變化,把整個音樂的醍醐味都拉了出來,也絲毫不影響音樂結構的流暢。如果說到莫札特有名的「第二樂章」,當然就要提到他第九號與第廿三號鋼琴協奏曲;兩首曲子的第二樂章主題帶有濃烈又憂鬱的小調氣息,旋律也不拗口,令人一聽就被音樂中的小調旋律攫住,您甚至可以感受到他是刻意插入這些猶如詠嘆調的段落,幾乎要讓這些漂亮的旋律成為不受時間與頭尾調性限制的聆賞亮點。如果能把莫札特三個樂章的音樂作品大致化約為「起轉合」,「轉」的部份往往是一大亮點,而這位作曲家提煉情感的功力到了晚期作品更見凝鍊,讓我們回到鋼琴奏鳴曲來看他的樂思究竟如何「轉」吧!

第二樂章情結
音樂中段的情緒轉折往往可以鋪陳出更多張力,如果不信,請聽蕭邦的夜曲;那套曲目受歡迎的原因只是單純有著好聽的旋律嗎?對鋼琴演奏者而言,拿捏每個段落的份量與對比效果更是功課我相信蕭邦夜曲的骨架應該要上溯到莫札特的鍵盤作品,這兩位天才都掌握了用鍵盤樂器表達「bittersweet」的訣竅。

莫札特在33歲創作的最後一首鋼琴奏鳴曲K. 576,就透露出了浪漫化的特徵;請聽K. 576第二樂章,笑中帶淚、苦中有甜,非常迷人。這個樂章從流暢明確的旋律開場,不過越聽越發現音符簡單的時值變化與小小的掛留音運用有著讓人回味再三的效果;不久之後,轉進第17小節,曲子突然變成另一番如泣如訴的風貌,但是很快又在第24小節轉調;但我們又怎麼會猜到這個貌似陽光的轉折在兩個小節後旋即又被否定,由一連串左右手交互滾動的三十二分音符接續下去這樣的內心戲來得又多又快,聽過這個樂章,您也會感受到浪漫主義不該被劃分在十九世紀,反倒是從十八世紀逐漸發展而來。K. 576的慢板中,音符時值巧妙的變化,讓鋼琴音粒由長而短流瀉而出,恰似一江春水向東流;整個樂章後續發展又彷彿李後主那一闋「浪淘沙」,有如「夢裡不知身是客,一晌貪歡」的幻影。這段音樂,很難說它是夢是醒、是悲是喜,微妙的情緒拿捏,難用言語道盡。 

兩種鋼琴,一個故事
在廿一世紀聽十八世紀的鍵盤作品,選擇很多;嗜古樂器者,會很享受古鋼琴質感與樂句契合的程度,習慣現代鋼琴聽感的愛樂者,也能徹底感受豐富音色、強弱變化與莫札特樂句產生的化學作用。不過兩種鋼琴對音響系統的要求可能不同。由於古鋼琴聲音較精巧,甚至稍微偏瘦,所以系統要能唱出相對紮實的聲音、中高頻比例要平衡,才不會讓人誤以為古鋼琴彈樂句會「輕飄飄」的,其實一套調校平衡的系統在播放古樂器時,該有的重量感與音色質感都不能少。至於聽聲音比較豐富的現代鋼琴,由於音粒較豐厚,音響系統的暫態反應要夠快、擴大機收放控制要好,才能讓三十二分音符的連續音階聽起來不過份黏滯、粒粒分明,也更能體驗到樂句中渾然天成的流暢感


Lubimov隨心所欲不踰矩的駕馭鍵盤功力在他錄製的莫札特奏鳴曲中一覽無遺,其偉大之處是他能夠讓聽眾相信每一個音符都是重要的、都值得額外的精心對待,細膩的手法搭配古鋼琴木頭味,實在是一份特別的演出。Lubimov彈起古鋼琴,充滿生命力,一點都不像「老」樂器;他的左右手都非常細膩,音色控制得很好,雙手樂句能相互配合,很適於演奏K. 576慢板樂章。由於鋼琴本身的構造限制,整體錄音成果並未呈現豐腴甜潤的現代鋼琴音色,但卻富含纖細的亮澤,聽慢板樂章時格外能細細品味音響系統重播出的效果:隨著Lubimov觸鍵輕重與速度變化,中高音琴鍵偶然迸現的光澤配合其巧妙的韻律感,把一首慢板的轉折處唱得活靈活現,似乎把所有幽微之處都彈出來了。Lubimov要靠什麼抓住音響迷的心?這套奏鳴曲的本質便是沒有爆棚動態,也沒有嗜血低頻,有什麼好聽好玩的?請「不好此味」的發燒友耐心聽過同一片專輯裡的K. 545K. 570,試著辨認其中明快的主題,並把它當作考驗,聽聽裡頭的鋼琴質感;這關係的是府上音響系統的音質夠不夠自然、中高頻段是否平衡,以及系統再生細節的能力。等聽得習慣了,再回頭感受K. 576的感性鋪陳,Lubimov雕琢出的音粒流瀉,還不讓人信服嗎?

想了許久,該推薦DeccaSchiff版還是DGEschenbach版還是Philips的……?好掙扎啊罷了,來一張Naxos的片子吧!JandoNaxos旗下大將,這位匈牙利鋼琴家目前任教於布達佩斯的李斯特音樂院,錄音不乏佳作,而這張莫札特則特別值得投資。Jando這份演奏相當清爽,詮釋直觀,技巧上可以感受到鋼琴家保有運指餘裕,該快則快,聽起來卻無壓迫感,也不會為了對比效果而刻意突出任何音樂細節。就樂句鋪陳而言,他並不刻意經營矯揉造作的懸念,音符反倒能在現代鋼琴上呈現出非常自然的美感,「Less is more」應當如此。另外,稟告各位發燒友,這張「低價版」CD的錄音質感竟相當優秀!堂音恰到好處,發燒何須天價?便宜有好貨,這就是明證。Naxos出版的莫札特奏鳴曲沒有集結成套,可以單張買,買起來毫無壓力,學生族也能輕鬆負擔。收錄K. 576的這張奏鳴曲也同時收錄K. 331,買回去聽聽看清新流暢的「土耳其進行曲」也很不賴!